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P. Fossati
“Boero”, in catalogo, Galleria Martano, Torino, 1977

  
«Oltre la soglia della pittura», oppure «aldilà del fare pittura»: sono due frasi lette e 
sentite innumerevoli volte in questi anni. Se ad esse aggiungiamo altre, come «ri-
torno alla pittura, dipingere la pittura», o «pittura pittura» avremo un bel mazzetto, 
largamente incompleto, di quello che non è più interpretabile come un frasario di 
luoghi comuni, ma come vero e proprio rituale. Prese tutte sul serio queste testimo-
nianze riferiscono di una serie di ritorni culturali, di prosciugamenti della pittura, del 
mestiere del pittore e delle ragioni figurative in formule, in concetti, in ipotesi di varia 
letteratura. Mi chiedo con un poco di timore se nel gioco rettorico non entri anche 
il lavoro della Boero. Si direbbe di sì, se badiamo a qualche suo commentatore: e 
la patente che alla Boero ne viene non è certamente di quelle da buttare via, coi 
tempi che corrono. E’ un riconoscimento di una presenza puntuale fra noi oggi e di 
un procedimento operativo che ha più ragioni per fornir materia (ed eccitazione) di 
riflessione.  Dove invece appare materia di dissensi e parrebbe che queste tele si 
giustifichino altrimenti che con ritorni o con soglie è nel riflettere a che cosa vuol dire 
nel linguaggio odierno pittura.
Prendiamo, quasi a caso, un capo del gomitolo: ogni pittura vuole poi dire che il di-
pingere non è lavoro innocente, che è, al minimo, un compromesso culturale, ed ogni 
pennellata ha già assorbito, continua ad assorbire, distribuisce e distribuirà segni e 
forme, se è lecito esprimersi così, di tutto un passato, di abitudini e modi che sono 
ormai penetrati fin nel pigmento colorato, nel pennello o pennellessa o spatola che 
sia, fin nella tela o lino o telaio che si voglia. E, ancora, sappiamo che tra conoscere 
e riconoscere non v’è gran mutamento, che ogni futuro ha più aria di revival che di 
novità, che l’oggi è il simbolo (lasciamo correre se mentale, alchemico, letterario o 
fallico) di nozze niente mistiche fra ieri e domani: quanti Rublev e Malevic, quanti 
Beato Angelico e Mondrian, quanti Parmigianino e Duchamp costellano le notti per 
nulla bianche degli artisti della «pittura come pittura!». Ci si chiede, a scanso di equi-
voci, se simili artisti abbiano ancora zone consce od inconsce, o se le une e le altre 
non siano una biblioteca, un museo, una qualche sala da concerto, ed è chiaro che 
la biblioteca è al più la collezione Sonzogno o la collana dei Bignami, i musei restan 
quelli in modesta tricromia dei fratelli Fabbri, e le sale da concerto qualche plico di 
33 giri; ma che importa.
(...) Tralasciamo altre considerazioni e veniamo a questa: il senso “pittorico” dell’ope-
razione mi pare duplice. Da un lato partecipare nell’operazione a una vicenda estesa 
nel tempo e nello spazio non per deduzione mentale o per allegoria idealizzante ma 
per una partecipazione tattile, fruibile, concreta. I tempi dell’operazione partecipano 
di tempi culturali che abbiamo visti analoghi in altre “forme” antropologiche e dunque 
in altri spazi e in altri tempi con altre strutture e diverse partecipazioni e simbiosi.
La seconda osservazione che mette conto fare è questa: la lettura dell’opera è rove-
sciata. Certo non è di tipo percettivo, non è purovisibilista, e fin qui poco male. Ma 
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non è neppure analitica o conoscitiva: è di partecipazione a una sorta di nostalgia 
della totalità, di nostalgia di gesti e di modi capaci non solo di evocare un mondo glo-
balmente inteso (e saremmo in ambito appena di «ritorno alla pittura») ma di renderlo 
se non partecipato almeno in qualche modo tattile, vissuto.
Se le cose stan così, la Boero è, se mai, prima della pittura, nella fase costitutiva del 
senso delle operazioni, al di qua di tela, pennelli e telai, con una smemoratezza della 
soglia culturale, letteraria, parlata a livello di museo che permette poi di rientrare nel 
museo con qualche nozione in più del suo senso e storico e antropologico.


