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«Oltre la soglia della pittura», oppure «aldila del fare pittura»: sono due frasi lette e
sentite innumerevoli volte in questi anni. Se ad esse aggiungiamo altre, come «ri-
torno alla pittura, dipingere la pittura», o «pittura pittura» avremo un bel mazzetto,
largamente incompleto, di quello che non € piu interpretabile come un frasario di
luoghi comuni, ma come vero e proprio rituale. Prese tutte sul serio queste testimo-
nianze riferiscono di una serie di ritorni culturali, di prosciugamenti della pittura, del
mestiere del pittore e delle ragioni figurative in formule, in concetti, in ipotesi di varia
letteratura. Mi chiedo con un poco di timore se nel gioco rettorico non entri anche
il lavoro della Boero. Si direbbe di si, se badiamo a qualche suo commentatore: e
la patente che alla Boero ne viene non & certamente di quelle da buttare via, coi
tempi che corrono. E' un riconoscimento di una presenza puntuale fra noi oggi e di
un procedimento operativo che ha piu ragioni per fornir materia (ed eccitazione) di
riflessione. Dove invece appare materia di dissensi e parrebbe che queste tele si
giustifichino altrimenti che con ritorni o con soglie € nel riflettere a che cosa vuol dire
nel linguaggio odierno pittura.

Prendiamo, quasi a caso, un capo del gomitolo: ogni pittura vuole poi dire che il di-
pingere non & lavoro innocente, che €, al minimo, un compromesso culturale, ed ogni
pennellata ha gia assorbito, continua ad assorbire, distribuisce e distribuira segni e
forme, se & lecito esprimersi cosi, di tutto un passato, di abitudini e modi che sono
ormai penetrati fin nel pigmento colorato, nel pennello o pennellessa o spatola che
sia, fin nella tela o lino o telaio che si voglia. E, ancora, sappiamo che tra conoscere
e riconoscere non v’é gran mutamento, che ogni futuro ha piu aria di revival che di
novita, che I'oggi € il simbolo (lasciamo correre se mentale, alchemico, letterario o
fallico) di nozze niente mistiche fra ieri e domani: quanti Rublev e Malevic, quanti
Beato Angelico e Mondrian, quanti Parmigianino e Duchamp costellano le notti per
nulla bianche degli artisti della «pittura come pittural». Ci si chiede, a scanso di equi-
voci, se simili artisti abbiano ancora zone consce od inconsce, 0 se le une e le altre
non siano una biblioteca, un museo, una qualche sala da concerto, ed & chiaro che
la biblioteca € al piu la collezione Sonzogno o la collana dei Bignami, i musei restan
quelli in modesta tricromia dei fratelli Fabbri, e le sale da concerto qualche plico di
33 giri; ma che importa.

(...) Tralasciamo altre considerazioni e veniamo a questa: il senso “pittorico” dell’ope-
razione mi pare duplice. Da un lato partecipare nell’operazione a una vicenda estesa
nel tempo e nello spazio non per deduzione mentale o per allegoria idealizzante ma
per una partecipazione tattile, fruibile, concreta. | tempi dell’operazione partecipano
di tempi culturali che abbiamo visti analoghi in altre “forme” antropologiche e dunque
in altri spazi e in altri tempi con altre strutture e diverse partecipazioni e simbiosi.

La seconda osservazione che mette conto fare € questa: la lettura dell’opera € rove-
sciata. Certo non é di tipo percettivo, non & purovisibilista, e fin qui poco male. Ma
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non € neppure analitica o conoscitiva: € di partecipazione a una sorta di nostalgia
della totalita, di nostalgia di gesti e di modi capaci non solo di evocare un mondo glo-
balmente inteso (e saremmo in ambito appena di «ritorno alla pittura») ma di renderlo
se non partecipato almeno in qualche modo tattile, vissuto.

Se le cose stan cosi, la Boero €, se mai, prima della pittura, nella fase costitutiva del
senso delle operazioni, al di qua di tela, pennelli e telai, con una smemoratezza della
soglia culturale, letteraria, parlata a livello di museo che permette poi di rientrare nel
museo con qualche nozione in piu del suo senso e storico e antropologico.



